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1798-1976. Le français référentiaire
des élites égyptiennes
Amr Helmy Ibrahim
 
Qu’est-ce que l’élitisme ?
1 Le français a eu, dès le XVIIe siècle et pendant plus de deux siècles un double privilège : ce
n’était pas la langue du peuple français mais d’une élite qui a su imposer ses usages au
peuple au point de lui confisquer la légitimité de sa parole ; du fait du rayonnement du
savoir-faire,  du  savoir-  penser  et  du  savoir-être  de  cette  élite,  c’était  une  langue  si
légitimement véhiculaire qu’il n’y avait aucune honte à la considérer universelle.
2 Il y a là un tour de force dont Vaugelas a fixé très tôt le protocole :
Il y a sans doute deux sortes d’usages, un bon et un mauvais. Le mauvais se forme
du  plus  grand  nombre  de  personnes  qui  presque  en  toutes  choses  n’est  pas  le
meilleur, et le bon au contraire est composé non pas de la pluralité mais de l’élite
des voix [...] Voici donc comme on définit le bon usage. C’est la façon de parler de la
plus saine partie de la cour conformément à la façon d’écrire de la plus saine partie
des auteurs du temps. (Vaugelas 1981, 10)
3 La  langue  devient  ainsi  un  vecteur  de  modélisation  des  conduites  et  d’adhésion
idéologique qui ne s’appuie ni sur la force brutale, ni sur le nombre ni, par conséquent,
sur le terrorisme consensuel qui en découle.
4 La formulation de Vaugelas, plus de deux siècles avant l’œuvre de Pareto qui en fera le
moteur de l’histoire et de l’économie, nous dit comment et surtout pourquoi l’élitisme
construit, contre les pratiques et les usages du plus grand nombre, qu’il délégitime, un
modèle  de  pratiques  et  un usage qui  s’instituent  en référence unique,  universelle  et
exclusive de toute autre pratique ou usage.
5 De plus, le projet politique français à l’âge classique porte à sa maturité une tendance
potentielle des langues : inscrire dans une nébuleuse de paradigmes prototypiques des
significations qui se confondent avec les formes linguistiques dans lesquelles elles sont
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exprimées. Régir officiellement ces formes revient alors, sans avoir l’air d’y toucher, à
régler au millimètre près rien moins que la production même du sens.
6 Pour  parler  comme  Rivarol,  dont  le  Discours  sur  l’universalité  de  la  langue  française
(1783-1784) donne la mesure de la place que l’Europe des lumières réservait au français à
l’époque  de  l’expédition  d’Égypte,  on  peut  dire  qu’aucun  peuple  n’avait,  depuis  les
Romains, bénéficié, comme les Français, d’une conjoncture aussi favorable à ce que sa
langue devienne par sa pratique et l’imitation de ce qu’elle suggère, un aussi sûr vecteur
d’excellence.  Antoine  de  Rivarol,  après  avoir  dressé  la  liste  des  bonnes  raisons  pour
lesquelles tous les Européens se piquent de parler français et d’imiter les Français, n’écrit-
il pas :
Nous sommes les seuls qui imitions les Anglais, et, quand nous sommes las de notre
goût, nous y mêlons leurs caprices ;  nous faisons entrer une mode anglaise dans
l’immense  tourbillon  des  nôtres,  et  le  monde  l’adopte  au  sortir  de  nos  mains.
(Rivarol 1995, 161)
 
Le paradoxe de Milner
7 C’est en effet dans un pays occupé et dominé par les Anglais qu’émergera une élite qui
aura choisi la référence française :
Tout ce que l’Égypte emprunta à l’Europe, dans l’ordre matériel aussi bien que dans
l’ordre  intellectuel,  lui  vint  d’abord  de  la  France.  Si  ses  hautes  classes  furent
quelque peu instruites,  elles le furent par des maîtres français et dans les idées
françaises ; le français devint même une langue officielle côte à côte avec l’arabe, et
encore  aujourd’hui,  c’est  en  un  français  boiteux  que  les  Anglais  au  service  de
l’Égypte échangent leurs lettres officielles. (Milner 1892 : 478)
8 On doit ce jugement, publié en 1892 dans L’Angleterre en Égypte, à Sir Alfred Milner, sous-
secrétaire  d’État  au  ministère  égyptien  des  Finances  pendant  deux  ans.  La  Grande-
Bretagne  occupe  l’Égypte  depuis  déjà  dix  ans.  Lorsque  les  troupes  britanniques
évacueront définitivement l’Égypte au terme de 74 années d’occupation,  l’empire sur
lequel  le  soleil  ne  se  couchait  jamais  n’aura  pas  pu  éradiquer  ni  même  réduire
significativement la référence française implantée par Bonaparte en moins de trois ans
(1798-1801) et relayée par une succession de choix élitaires que nous passerons en revue.
9 La semence française prend d’autant mieux qu’à l’arrivée de Bonaparte et pendant près
d’un siècle l’Égypte n’a pas une aristocratie autochtone, tout au moins au sens européen
de  ce  terme :  une  noblesse  héréditaire  et  un  ensemble  suffisant  de  familles  qui
maintiennent dans leur descendance et leur clientèle immédiate les leviers du pouvoir, de
la richesse et de la connaissance.
10 L’Égypte de l’époque a certes des groupes, des familles et des individus qui cultivent une
forme ou une autre d’excellence intellectuelle ou se réclament d’une descendance qui
leur impose des obligations sociales et des responsabilités politiques,  mais ces îles ne
donnent lieu à aucune conscience élitaire collective. L’on peut donc dire que même à
cette échelle,  c’est  l’expédition de Bonaparte qui  a  réveillé  en Égypte le  fait  élitaire, 
notamment dans sa fonction dynamique.
11 Il n’est que de voir ce Moustafa Kamel Pacha qui a 18 ans à la parution du livre de Milner
et qui fera, trois ans plus tard, le 4 juillet 1895, à Toulouse, dans un français que lui
envieraient  bien  des  normaliens  français  de  souche  d’aujourd’hui,  le  premier  grand
discours nationaliste de l’Égypte moderne1. Il fondera, après avoir achevé ses études de
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droit en France, un journal2, l’un des premiers partis politiques dignes de ce nom3 ainsi
que la première école comprenant un tiers d’élèves dispensés de frais de scolarité, un
système dont s’inspireront les missions catholiques françaises en Égypte. Moustafa Kamel
Pacha n’est  pas l’exception mais le modèle,  le prototype de cette nouvelle élite pour
laquelle le français devient référentiaire.
 
L’expédition savante de Bonaparte
12 Bonaparte sait bien et il n’est pas seul en Europe à savoir que le ressort de la société
égyptienne est cassé malgré les ingrédients de qualité dont elle a hérité. Il sait aussi, tout
comme  les  Anglais,  que  l’Europe  n’est  pas  viable  sans  la  domination  du  monde  et
singulièrement de cet Orient dont l’Égypte, la Mésopotamie, l’Inde et la Chine constituent
les passages obligés. Mais il pense aussi, ce dont doutent fort les Anglais, que c’est au
cœur des vieilles civilisations que l’intelligence française, qui exprime la quintessence du
dynamisme européen, doit rétablir, sous la houlette du plus éclairé des hommes, le nouvel
Alexandre, l’équilibre du monde. C’est donc parmi les plus authentiquement croyants des
lettrés  musulmans,  dans  les  familles  de  ces  3oulama’  dont  la  raison  d’être  est  la
connaissance du monde que la sauce du projet foncièrement laïc du caporal Bonaparte
prendra le mieux. Ils finiront par comprendre en profondeur, ces lettrés, que ce que les
élites françaises ont acquis de haute lutte dans leur concurrence féroce avec les autres
élites européennes et qu’elles étaient disposées – du fait d’une conjoncture exceptionnelle
– à leur transmettre sans menacer le moins du monde les fondements idéologiques et
culturels  de  leur  foi,  était  cela  même  que  leur  civilisation  de  référence  avait
progressivement  perdu,  pour  avoir,  peut-être  à  cause,  justement,  de  son  éclatant
équilibre, oublié que le monde ne se réduisait pas à elle et qu’aucun équilibre n’était
définitivement acquis.
13 La rencontre relève pratiquement du miracle et aurait pu si ce n’était l’entrave anglaise –
près d’un siècle d’actions ouvertement négatives à l’encontre de l’Égypte – et le passif
ottoman – trois siècles de l’une des occupations les plus stériles que le pays ait connues en
4 000 ans d’histoire – déboucher sur une renaissance qui aurait refait de l’Égypte un foyer
de rayonnement civilisationnel, culturel et scientifique.
14 En 1798 les Français découvrent un pays pratiquement en voie de disparition et qui, rongé
par les maladies et l’incurie de ses maîtres-esclaves, se vide lentement mais sûrement de
sa population.
 
Quels déséquilibres pour quel équilibre ?
15 Chaque type de société s’organise autour d’un point d’équilibre qui lui est propre et qui
finit  par  déterminer  simultanément  son  évolution  interne  et  sa  relation  aux  autres
sociétés. La lutte pour le maintien de cet équilibre peut tout aussi bien être une source de
développement  ou  de  dépérissement.  Dans  la  mesure  où  l’ensemble  du  système  se
réorganise constamment pour tendre vers  l’équilibre,  certaines  modifications,  parfois
infimes, de sa structure peuvent modifier radicalement son orientation générale.
16 L’équilibre dynamique de l’Égypte de l’époque comme d’ailleurs encore celui de l’Égypte
actuelle s’appuie sur trois composantes :
1. Pour  qui  connaît  l’islam  dans  son  extrême  diversité,  l’Égypte  est  probablement  le  plus
musulman des pays musulmans et certainement le plus musulman des pays arabes. Non pas
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pour des raisons institutionnelles ou théologiques ou par rapport à une quelconque mesure
savante  de  l’orthodoxie,  mais  parce  que  de  tout  temps  l’Égypte  a  été  le  berceau  d’une
conception  religieuse  de  l’ordre  de  l’univers  fortement  marquée  d’une  part  par  le
monothéisme, d’autre part par une forme de religiosité populaire qui a constitué la colonne
vertébrale de sa résistance identitaire aux deux étrangers, celui qui vient du dehors et celui
qui,  né  en  elle,  l’opprime.  Les  Égyptiens,  quelles  que  soient  leur  confession  et  leurs
convictions comptent probablement parmi les derniers peuples du monde à voir encore des
apparitions  de  la  Vierge  Marie.  Même  athée,  le  rapport  au  monde  d’un  Égyptien  est
fondamentalement médiatisé par sa relation à Dieu. Dans Sabah el ward, Naguib Mahfouz met
en scène un personnage, très vraisemblablement lui-même, peu pratiquant mais dont un
autre personnage dit qu’il a, malgré son apparente indifférence en matière de religion, des
« tripes musulmanes ».
Cette religiosité diffuse et cette confiance absolue dans la médiation divine produit le pire
lorsque le  musulman passe du tawakkol  3la-llahau tawâkol,c’est-à-dire  de la confiance qui
pousse à agir du fait qu’on se sent en droit, ayant fait le maximum, de s’en remettre à Dieu
sans cesser pour autant d’être responsable de ses actes à la résignation fataliste qui justifie
l’inaction et dégage indûment la responsabilité. Ce que Bonaparte montre aux Égyptiens,
c’est  d’une  part  qu’on  peut  être  un  militaire  efficace  sans  cesser  pour  autant  d’être
intelligent, d’autre part que la maîtrise du monde se situe à un niveau qui n’a rien à envier
au niveau des représentations religieuses, et qu’il correspond parfaitement à l’esprit comme
à la lettre du Coran. Il leur montre au jour le jour pourquoi l’équilibre où ils se trouvent est
négatif  et  comment  ils  doivent  faire  pour  revenir  à  la  positivité.  C’est  ce  message,  qui
pendant un peu plus d’un siècle, s’identifiera à la référence française des élites égyptiennes.
2. L’Égypte  est  un  pays  quasiment  plat,  relativement  étendu  –  le  double  de  la  France  –
militairement indéfendable mais suffisamment peuplé, structuré et homogène sur sa bande
centrale habitable et exploitable – un trentième du territoire – pour absorber et digérer à
terme les incursions étrangères qui ont souvent beaucoup de difficulté, une fois entrées, à
repartir... L’Égypte utile est paradoxalement, avant le développement du transport aérien,
aussi  isolée  qu’une île  perdue dans l’Océan.  La  référence française,  sous  Mohammad Ali
notamment,  c’est aussi  une option pour répondre à la question récurrente :  comment se
défendre ?
3. L’Égypte n’a rayonné lorsqu’elle en a eu les moyens qu’en attirant à elle. Isolée mais sur une
voie stratégique, l’une des branches de l’ancienne route de la soie et réservoir de richesses
dans  un  environnement  relativement  stérile,  l’exercice  de  son  influence  a  été  un  cycle
d’attraction, de transformation et  de  restitution.  Cette  fonction était  au cœur du projet
napoléonien  et  correspondait  parfaitement  à  la  vocation  de  l’Égypte.  C’est  celle  que  la
France  contemporaine  essaie,  après  une  longue  absence,  de  ranimer  mais  avec  une
compétence et une énergie qui auraient fait sourire les savants et les soldats de Bonaparte...
 
Le pari de Mohammad Ali
17 Le fondateur indiscutable de l’Égypte moderne, malgré sa basse extraction, ses origines
étrangères, sa mauvaise maîtrise de la langue arabe, son mépris de la vie humaine et des
droits des gens ainsi que son illettrisme, est aussi le premier homme de pouvoir en Égypte
à avoir tiré des leçons utiles de l’expédition de Bonaparte, à avoir jeté les bases d’un
renouvellement  de  ses  élites  autochtones  et  à  leur  avoir  rendu  symboliquement
l’initiative  dans  la  reconstruction  de  l’Égypte  et  ce,  à  travers  la  France  et  avec  des
Français. Pressé par Edme-François Jomard, commissaire impérial pour la Description de
l’Égypte, dès 1811, pour « envoyer une colonie en France et l’y laisser assez longtemps pour y
puiser, malgré la différence des mœurs, une instruction complète »4, il finit par accepter... en
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1826. Les 44 premiers boursiers égyptiens resteront à Paris jusqu’en 1835 et constitueront
le noyau de cette élite francophone et musulmane à travers laquelle la référence française
s’est enracinée au plus profond de la sensibilité des classes moyennes et supérieures de
l’Égypte moderne.
18 Mohammad Ali a débarrassé l’Égypte d’au moins quatre de ses plaies : l’ensemble de la
fausse élite de son époque, la caste militaire des Mamelouks qu’il a fait massacrer en une
soirée, la chape tétanisante et stérilisante de la domination ottomane – il a failli occuper
Istanbul –, l’influence symbolique d’une Arabie d’opérette totalement étrangère à l’islam
des origines – il a occupé La Mecque – ; enfin il a rendu aux Égyptiens leur indispensable
confiance dans  leur  pouvoir  de  nuire  à  qui  leur  ferait  ombrage.  Il  a  bâti,  grâce aux
Français,  des usines,  des voies de communication et une armée qui sera la première,
depuis le califat fatimide, à déployer efficacement sur un théâtre d’opérations des soldats
égyptiens armés d’armes égyptiennes et dirigés par un Égyptien, son fils Ibrahim.
 
Le canal de Suez
19 La présence française la plus conséquente et la plus longue en Égypte a été celle des
Français de Suez, mais elle s’est développée sur le mode habituel de la présence coloniale
européenne en Afrique et en Asie. Les Français du canal ont vécu pendant près d’un siècle
comme si les Égyptiens, et notamment les musulmans égyptiens, n’existaient pas, d’où
leur surprise lors de la nationalisation du canal par Nasser !
20 Malgré  cela  le  canal  a  été  longtemps  une  vitrine  positive  de  la  référence  française.
Ismaïlya, la ville des Français du canal, a été longtemps et tend à redevenir, après avoir
été ravagée par les alliés israéliens de la France, l’une des plus belles, des plus propres et
des mieux urbanisées des villes égyptiennes. Une oasis de civilisation à la française dans
un pays devenu progressivement étranger aux civilisations qu’il avait pourtant portées à
un rare degré d’épanouissement.
 
Un Opéra pour Eugénie, des barrages sur le Nil, un Parlement, des
chemins de fer, des postes : l’âge d’or du rayonnement français
21 La  France  et  les  Français  occuperont  la  première  place  dans  la  vie  administrative,
juridique, économique, culturelle et intellectuelle de l’Égypte pendant très exactement 25
ans sous les règnes de Sa3îd Pacha (1854-1863), fils de Mohammad Ali et Isma3îl Pacha
(1863-1879), fils d’Ibrahim Pacha. C’est l’époque de la construction du canal, mais c’est
aussi une époque d’autres grands travaux – régulation du Nil, création de voies de chemin
de fer, d’un système postal moderne – et de bon nombre de réformes institutionnelles –
abolition de l’esclavage, stabilisation de l’impôt agricole, création d’un Parlement – qui
vont redonner à l’Égypte sa stature « naturelle » et lui faire retrouver la place qui lui
revient. Les Italiens, les Autrichiens et les Anglais y participent, mais c’est la France et le
français qui jouent les premiers rôles et occupent le devant de la scène. Et tout ce monde,
y compris dans la haute administration égyptienne, ne parle que français. C’est aussi une
époque  de  paix  et  d’indépendance  –  la  tutelle  ottomane  n’est  plus  que  symbolique.
Lorsqu’Isma3îl Pacha inaugure l’Opéra du Caire dans la foulée de l’inauguration du canal
de Suez en 1869, c’est aux côtés de l’impératrice Eugénie. Le rêve égyptien de Bonaparte
qui se voyait empereur enturbanné d’Orient et d’Occident est relayé par le rêve égyptien
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d’Isma3îl  attirant  dans le  berceau des  civilisations  toute la  grandeur,  la  beauté et  la
modernité de l’Europe.
22 Mais l’intendance n’a pas suivi. La modernisation est encore plus chère que la guerre.
L’Égypte  s’y  endettera  jusqu’à  y  perdre  son  indépendance.  Hier  comme  aujourd’hui,
seules les très grandes puissances peuvent se permettre d’être déficitaires. Développée
puis ruinée par les intérêts français, l’Égypte sera confisquée en 1882 par les Anglais.
23 On comprend mieux dans ce contexte que pour les élites égyptiennes en formation se
mêleront  longtemps,  attachés  à  la  France  et  au  français,  d’une  part  les  rêves
d’indépendance, de progrès, de beauté, de luxe, de plaisir et, par dessus tout de cette
grandeur qu’ils n’ont jamais su assumer, d’autre part cette représentation de la culture,
de la science, du savoir et du savoir-faire que la passion de Bonaparte et de ses savants
pour l’Égypte a rendus pour ainsi dire indissociables du versant à la fois patrimonial et
moderne de leur identité.
24 Le très pragmatique Milner le subodore, mais a du mal à l’admettre. Les Anglais aideront
les Égyptiens à rendre leur système agricole aussi parfait que la nature le permet, ils leur
permettront de triompher des principales maladies endémiques qui les ont décimés à
travers les siècles – notamment la bilharziose –, respecteront scrupuleusement leurs deux
religions et n’interféreront jamais dans leurs usages et coutumes. Ils n’en resteront pas
moins, tout en étant souvent admirés et respectés, et jusqu’à leur départ en 1956, au
mieux des Martiens, au pire des occupants haïs, profondément étrangers aux aspirations
des Égyptiens, du peuple comme de l’élite.
 
Une mosaïque d’immigrés francophones
25 Le mouvement en faveur de la référence française ne concernait pas les seuls Égyptiens,
coptes ou musulmans. Il concernait aussi cinq minorités qui joueront un rôle décisif dans
le façonnement de la société égyptienne au XIXe siècle et dans la première moitié du XXe 
siècle :  les  juifs  –  notamment  ceux  qui  étaient  protégés  par  l’empire  ottoman –,  les
Levantins  qui  ont  trouvé  refuge  en  Égypte  à  plusieurs  reprises  notamment  dans  le
courant  de  la  deuxième  moitié  du  XIXe siècle,  les  Grecs,  très  nombreux  dans  toute
l’Égypte pendant toute la première moitié du XXe  siècle, les Italiens et les Arméniens.
Pour diverses raisons ces cinq minorités adopteront le français comme langue véhiculaire
commune, en grande partie sous l’impulsion des juifs et des écoles de l’Alliance israélite
universelle. Ces minorités seront présentes à tous les échelons de la vie sociale. Dans le
commerce, l’artisanat, les professions libérales mais aussi parmi les ouvriers et dans le
mouvement syndical. Le dialecte égyptien tant dans ses versions cairote, alexandrine ou
de Haute-Égypte a arabisé un nombre considérable de termes français utilisés par ces
minorités dans différents domaines d’activité. L’arabe égyptien, l’un des éléments les plus
importants de l’identité des Égyptiens et de leur rayonnement culturel dans le monde
arabe pendant près d’un siècle porte de nombreuses traces du français référentiaire des
élites comme du petit peuple d’Égypte5.
 
Un réseau exceptionnel d’écoles
26 Les jeunes Français d’aujourd’hui qui ont l’occasion d’aller au Caire ou à Alexandrie et
pour qui l’Égypte – comme d’ailleurs pour bon nombre d’illettrés qui nous gouvernent ou
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dirigent nos entreprises – est un pays anglophone, sont souvent fort étonnés de la taille
pour ne pas dire de l’existence du collège Saint-Marc, du collège de la Sainte-Famille, du
collège de la Salle, du lycée français du Caire, du collège de la Mère de Dieu, du collège de
Saint-Vincent de Paul, du collège des Frères, de l’école des Sœurs franciscaines, et j’en
passe... Cours de récréation assez grandes pour deux matchs simultanés de football, salles
de théâtre que leur envieraient bien des théâtres parisiens,  couloirs interminables et
salles de classes d’une capacité supérieure à 60 élèves. Étonnés également que plusieurs
de ces collèges offrent un enseignement qui va de la maternelle au baccalauréat et de
savoir qu’à leur création ils étaient mieux équipés que ne le sont aujourd’hui la plupart
des lycées et collèges des banlieues de Paris, Lyon ou Marseille. Étonnés enfin de savoir
que ces écoles n’étaient pas réservées aux chrétiens ou aux minorités étrangères, mais
ont toujours accueilli  une majorité écrasante d’Égyptiens et un très grand nombre de
musulmans dont les parents ne parlaient pas un mot de français. Ce réseau, bien que
souvent ignoré ou moqué par les représentants de la très laïque République, a construit
un référentiel français en terre non francophone sans équivalent sur le globe terrestre.
 
De 1919-1923 à 1952-1954 : des effendis aux militaires
27 La  première  révolution  de  l’Égypte  moderne,  la  révolution  des  effendis  de  1919,voit
descendre dans la rue des jeunes gens en tarbouche rouge et costume occidental pour la
plupart  instruits,  parfois  polyglottes,  souvent  francophones.  Leur  mouvement  se
transforme vite en un mouvement réellement populaire. C’est un moment exceptionnel,
peut-être le seul de l’histoire de l’Égypte où le peuple se soit reconnu dans son élite et l’ait
suivie. Il en sortira la fameuse délégation (al wafd) partie à Londres et à Paris réclamer
l’indépendance de l’Égypte au nom de la déclaration en 14 points du 8 janvier 1918 de
Thomas Woodrow Wilson, président des États-Unis, reconnaissant le droit des peuples à
disposer d’eux-mêmes.
28 Le Wafd, même si bon nombre de ses grandes figures sont francophones ou anglophones,
est  d’abord  l’espace  où  se  constitueront  autour  d’une  poignée  d’intellectuels  et
d’universitaires  les  protocoles  du  discours  public  de  l’arabe  moderne pour  l’Égypte
d’abord mais aussi pour tout le reste de l’intelligentsia arabe. Un espace qui reléguera les
langues  étrangères,  c’est-à-dire  principalement  le  français  à  l’espace  privé  et  aux
territoires souvent complices dans le nouveau jeu politique du Palais et des minorités.
29 Parallèlement à l’évolution des effendis qui  gardent intact ou se donnent un rapport
positif à la langue élitaire tout en développant la langue nationale, un autre mouvement
prend de l’ampleur au sein des élites. Alors que plusieurs réformateurs musulmans de la
fin du XIXe siècle et du début du XXe vont en France et écrivent sur la France dont ils
parlent la langue,  une cassure se produit  une dizaine d’années après l’émergence du
Wafd.  Une  partie  non  négligeable  des  élites  musulmanes  se  sent  menacée  dans  son
identité retrouvée par l’européanisation accélérée de la société, par le fait que l’essor
économique  profite  surtout  aux  minorités  et  que  ce  sont  ces  mêmes  minorités  qui
s’instituent  en  médiateurs  obligés  entre  l’Égypte  et  l’Europe,  entraînant  une
marginalisation des musulmans dans plusieurs secteurs émergents de la vie publique.
D’autre part, le contact avec les Européens met en jeu de nouveaux seuils de tolérance.
Jusque dans les années 1920 les différences vestimentaires et le rapport à la sexualité
entre occident et orient restent publiquement gérables et ne présentent de toute façon
pas de disparités vraiment significatives. L’entre-deux-guerres creuse assez rapidement
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l’écart. L’Occident et l’Orient divergent dans leur conception même de la pudeur et de bon
nombre de signes extérieurs par lesquels se manifeste le rapport à la dignité humaine. La
frontière entre la sphère privée et la sphère publique connaît un déplacement significatif
avec pour corollaire un rapport de forces permanent sur la place publique autour des
droits et des limites de la libre disposition par chacun de son corps.
30 Problème radicalement nouveau. Il suffit pour s’en convaincre de relire la réponse, écrite
là  encore  dans  un  français  d’écrivain  français,  de  Kassem  Amine,  champion  toutes
catégories  de  l’émancipation  de  la  femme  musulmane,  à  l’aube  du  XXe siècle,  aux
critiques de la société musulmane formulées par le duc d’Harcourt. La même critique
formulée trente ans  plus  tard aurait  choisi  des  angles  d’attaque très  différents  – les
mêmes que ceux qui peuplent aujourd’hui la production islamophobe – et la réponse, qui
aurait eu du mal à trouver une plume musulmane aussi délicieusement francophone que
celle  de  Kassem  Amine,  aurait  pris  les  allures  d’une  guerre  totale  au  mode  de  vie
occidental.
31 Si les musulmans laïcs et modernistes continuent à s’adresser à l’Occident – ils se sont
même donné pour objectif d’en faire partie – et qu’ils le font toujours dans les langues qui
ont  marqué leur  formation en tant  qu’élites,  les  autres  ont  le  plus  souvent  cessé de
s’adresser à l’Occident athée et ne font plus du français, de l’anglais ou d’autres langues
européennes qu’un usage strictement fonctionnel.
32 Cette évolution, entamée dans les années trente, va se poursuivre jusqu’à nos jours et
priver progressivement le français de la grande majorité des musulmans égyptiens de sa
valeur référentiaire en le ramenant dans le giron des minorités et des nostalgiques d’une
époque  définitivement  révolue.  Bref,  disqualifier son  aptitude  à  provoquer  ou
accompagner une nouvelle ouverture de la société musulmane aux savoirs et savoir-faire
occidentaux.
 
1976 : la fin des minorités et l’ouverture à l’Amérique
33 L’ère nassérienne (1954-1970)  maintient  le  statut  des  langues hérité  de la  monarchie
malgré son hostilité déclarée aux « agresseurs » franco-britanniques alliés et protecteurs
d’Israël. Si les programmes des écoles françaises sont égyptianisés et que l’enseignement
de la  langue arabe,  de la  religion musulmane ou chrétienne et  de l’histoire et  de la
géographie du pays y sont rendus obligatoires,  la part de l’enseignement des langues
étrangères ainsi que l’enseignement des disciplines scientifiques dans ces langues sont
maintenus voire renforcés. Globalement l’enseignement est bien mieux équilibré que sous
la monarchie – souvent, les élèves des écoles françaises parlaient mal l’arabe, ne savaient
pas l’écrire, et ne connaissaient pas leur pays – et bien meilleur que ce qu’il deviendra à
l’ère  ultra-libérale  actuelle  –  produisant  des  élèves  incapables  de  suivre  des  études
supérieures en français –.
34 La  politique  éducative  nationaliste  de  Nasser  a  également  pour  effet  de  freiner
considérablement le mouvement amorcé dans les années trente par les élites musulmanes
pratiquantes et de gagner bon nombre de ses membres à une sorte de laïcité du troisième
type qui constitue un compromis supportable entre le mode de vie athée et le mode de vie
des croyants.
35 Enfin,  cette formule assure une transition en douceur au sein des francophones eux-
mêmes parmi lesquels on va compter de moins en moins de minorités et de plus en plus
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de coptes et de musulmans sans que pour autant l’usage et la fonction du français ne
régressent de manière significative. Pour ma promotion, en 1968, de la section de français
de la faculté des Lettres de l’université du Caire, nous sommes, sur les cinq premiers,
quatre musulmans et un copte.  Et sur les quatre musulmans un seul représentant de
l’ancien régime,  c’est-à-dire de ceux qui n’ont pas été formés par Nasser mais plutôt
contre lui, et un seul descendant de minorité immigrée.
36 Mais cet équilibre sera rompu brutalement par la course effrénée à l’enrichissement tous
azimuts encouragée par le président Sadate à l’issue de la conclusion de la paix avec
Israël.  En quelques  années  les  élites  culturelles  ont  le  choix  entre  l’émigration et  la
mendicité, une bonne moitié des classes moyennes se prolétarise, le tissu associatif tombe
en  lambeaux,  des  écoles  privées  aux  tarifs  rédhibitoires  poussent  comme  des
champignons et ne forment plus une élite du savoir et du savoir-faire mais des ghettos
sociaux  de  dégénérés  incultes.  Parallèlement  le  réseau  des  écoles  françaises  et  bon
nombre d’anciennes  écoles  anglaises  se  désagrègent,  ne  parvenant  plus  à  cibler  leur
public,  à  recruter,  payer  et  former  leurs  enseignants.  Certaines  de  ces  écoles,  jadis
prestigieuses, n’enseignent même plus dans la langue qu’elles annoncent ou l’enseignent
si mal qu’on a du mal à la reconnaître.
37 Parallèlement, les classes montantes ne sont plus tournées vers la référence française,
même  quand  certains  de  leurs  membres  ont  été  formés  dans  les  anciennes  écoles
françaises. N’ayant pas su profiter des années « Enrichissez-vous ! » pour implanter une
université française, les agents francophones en Égypte et les Égyptiens francophones se
voient  contraints  d’envoyer  les  meilleurs  élèves  des  écoles  françaises  qui  en  ont  les
moyens à... l’université américaine du Caire où ils supplanteront souvent par leur qualité
les étudiants venus d’écoles anglaises... mais il ne sera plus question pour eux de miser
sur ce mauvais cheval qu’est devenue la référence française.
38 Chrétien,  musulman,  athée,  riche,  pauvre,  provincial,  citadin,  laïc,  laïcard,  islamiste,
intégriste, radical, modéré, génie ou demeuré, la référence devient anglo-américaine. Ce
que 74 années d’occupation britannique n’ont pas réussi à obtenir à cause du ferment de
Bonaparte, quelques années d’incurie de politiciens français dont on ne risque pas de se
souvenir un jour l’ont offert sur un plateau d’argent à une référence anglo-américaine qui
anéantit la région beaucoup plus efficacement et sûrement que n’ont pu le faire quatre
siècles de colonisation.
 
Le français référentiaire de quelques familles
musulmanes non francophones de bonne bourgeoisie
39 Six composantes sont vraisemblablement nécessaires, quand on n’est pas francophone,
pour parfaire son intégration dans l’univers du français et l’ériger en référence :
1) Le passage par une école française.
2) La poursuite de ses études supérieures en français.
3) Avoir des parents ou des proches qui en tiennent lieu qui sont partiellement ou
entièrement francophones.
4) Appartenir à un milieu où on peut se faire des amis francophones.
5) Avoir un usage professionnel du français.
6) Avoir effectué des séjours prolongés dans un pays francophone.
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40 On  peut  certes  avoir  une  pratique  quasi  parfaite  du  français  sans  satisfaire
nécessairement à ces six conditions. On peut même comprendre parfaitement le français
et en faire un usage tout à fait honorable en ne satisfaisant que deux de ces conditions.
41 Le plus remarquable dans l’Égypte de la période qui nous intéresse est le fait qu’il est
possible de retrouver dans un nombre considérable de familles musulmanes ou coptes
tout ou partie de ces cas de figure et avec la quasi totalité des configurations possibles et
que  c’est  cela  et  non  la  situation  relativement  homogène  du  français  des  minorités
francophones qui a fait du français une langue référentiaire pour une part non négligeable
de la société égyptienne. C’est bien plus le fait que des familles qui ne parlent pas le
français envoient leurs enfants dans une école française ou décident au sortir d’une école
publique arabe que leurs enfants feront des études supérieures en français ou encore
qu’un de leurs membres choisisse, n’ayant jamais fait d’études en français, de se donner
les moyens de fréquenter un milieu francophone, de travailler en français ou de séjourner
dans un pays francophone autrement que pour des raisons strictement économiques, qui
construit une représentation élitaire attachée à la pratique du français.
42 C’est  ce diplomate d’abord nommé à Londres,  ayant pour première langue étrangère
l’anglais et pour passion culturelle exclusive de toute autre l’Italie, mais formé par un
ambassadeur polyglotte proche du Palais dont il donnera le nom à son fils, qui décide au
terme de deux ans de séjour à Paris,  que son fils  apprendra le français  avant même
d’apprendre l’arabe.
43 C’est la petite-nièce du secrétaire général du Wafd, plusieurs fois Premier ministre, Nahas
Pacha, qui se retrouve, alors que son père ne parle aucune langue étrangère et ne manque
pas, en bon musulman, une seule de ses cinq prières quotidiennes, au collège de la Mère
de Dieu.
44 C’est, parmi les descendants de croisements entre la famille de l’écrivain Mohammad ‘Al
Mouwilhi  (Hadith  3issa  Ibn  Hicham –  1911)  et  des  familles  dont  les  titres  de  noblesse
remontent  aux  ‘achrâfs  (Chérifs)  de  La  Mecque,  tous  ces  enfants,  fils  de  magistrats,
d’exploitants  agricoles  ou de  petits  rentiers,  placés,  de  1930 à  1960,  dans  des  écoles
françaises.
45 Enfin, c’est l’actuel gouverneur de la Banque centrale d’Égypte, qui est un ancien élève
des jésuites.  Mais celui-là a fait  ses études supérieures à Harvard après avoir fait  ses
classes chez un autre ancien élève des jésuites, à la tête d’une banque privée et, pendant
longtemps, de la chambre de commerce égypto... américaine.
46 Aucun des deux derniers n’a placé ses enfants dans des écoles ou des universités de
langue française. Aucun des deux n’a de voiture française et aucun des deux ne passe plus
ses vacances en France.  La nouvelle élite socio-économique, même quand elle doit sa
formation aux institutions issues du génie français des lendemains de la Révolution, n’a
plus dans son horizon, de référence française.
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RÉSUMÉS
Depuis l’expédition de Bonaparte en Égypte et jusqu’à « l’ouverture » décrétée par le Président
égyptien Anouar al-Sadate, soit pendant près de deux siècles, la langue française est considérée
par  les  élites  égyptiennes,  toutes  tendances  et  appartenances  confondues,  comme  étant  un
vecteur  exemplaire  d’excellence.  Le  français  et  ce  qu’il  représente  restera  longtemps  une
référence malgré l’occupation britannique du fait qu’il aura été adopté par les lettrés musulmans,
participera  de  la  dynamique  nationale  du  pays  et  sera  la  langue  véhiculaire  de  toutes  les
minorités  actives  dans  toutes  les  couches  sociales.  L’article  analyse  les  ingrédients
authentiquement égyptiens de la dynamique qui a donné au français son statut référentiaire
ainsi que les raisons qui ont amené les élites égyptiennes à s’en détourner dans les années 1970.
Since Bonaparte’s expedition in Egypt and until the « openness » policy of Egyptian President
Anwar  al-Sadate,  that  is  for  almost  two centuries,  French  was  considered  by  Egyptian  élite,
whatever  could have been their  tendencies  or  beliefs,  as  an exemplary vector  of  excellence.
French and what it conveys will remain for a long time a reference in spite of British occupation
because  it  will  be  adopted by  well-read muslims,  will  take  part  in  national  dynamics  of  the
country  and  become the  lingua  franca  of  all  active  minorities  in  all  social  strata.  The  paper
analyses the genuine Egyptian ingredients of the dynamics that gave French its referential status
as well as the causes that brought Egyptian élites to abandon it during the 70’s.
INDEX
Mots-clés : langue française, statuts, élites égyptiennes, histoire, occupation britannique
Keywords : French language, status, Egyptian elites, history, British occupation
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